28 - La douche

Tous les samedis je reçois la pluie sur le dos.

 

Une averse artificielle qui me fait ressembler à un oiseau aux plumes mouillées. Ou à un ragondin visqueux, trempé de déprime. Je prends une douche pour me décrasser de ma semaine passée au fond de mes ténèbres et pouvoir, ainsi savonné, entrer tout propre dans l'obscurité des sept jours qui suivront. Mon séjour dans la cellule me ternira de nouveau au bout du même temps et, indéfiniment, j'irai relaver ma peau sale.

 

Bref, à dates fixes je rends présentable ma tristesse. L'administration pénitentiaire l'a ainsi décidé. Pour plaire aux murs qui me font tant d'ombre, peut-être...

 

Je suis enfermé dans un cycle sans fin d'une vie aux apparences absurdes. On me sort de mon trou tandis que j'y suis devenu tout noir, afin que j'y retourne presque aussitôt après, mais tout blanc. Et ce, quatre fois par mois.

 

J'y vois surtout une louable volonté bureaucratique de me faire blanchir de mes péchés. Durant toute mon existence je devrai régulièrement aller me purifier de mes actes mauvais à travers ces ablutions qui prennent la forme d'une banale habitude hygiénique.

 

Ce qui me sauve, c'est que dans ma rédemption de pénitent j'accepte toutes les folies qui se présentent à mon esprit pourvu qu'elles m'élèvent, cherche dans le prosaïque quotidien n'importe quel symbole qui puisse me désigner de saines hauteurs, suis prêt à recevoir jusque dans la fosse de mes toilettes le moindre signe à interpréter qui soit constructif.

 

Et les incongruités, aberrations et stupidités de ma désolante condition de détenu se chargent alors de sens. Certes à mes yeux seuls, mais au moins mon regard change et s'engage vers une voie plus verticale, plus lumineuse et donc plus salubre. Et mon coeur n'a plus qu'à suivre mon intelligence qui ouvre le chemin.

 

La durée de ma peine n'en sera pas réduite pour autant, il est vrai. Mais ce qui fait toute la différence lorsque j'adopte cette attitude, c'est que dans ces moments précieux le monde s'allège pour moi.

Cette faute pour laquelle je me retrouve en taule, je la paye sans broncher. Et elle me rend la monnaie : l'eau qui jaillit du pommeau pour venir couler sur mon corps n'a plus la lourdeur et la froideur de la réprobation humaine mais la douceur et la chaleur du pardon céleste.